——SOGGETTIVITA E SCRITTURE- —

Per ricordare un Poeta
a vent’anni dalla morte

ENZO BONTEMPI: voce sinottica (ed altre fughe)
di Domenico Cara

L'uomo al suo passaggio lombardo

Ho conosciuto Enzo Bontempi tra gli anni Sessanta e Settanta.

Anch’egli faceva la guerra alla propria solitudine visitando mostre d’arte,
interessandosi di cultura letteraria collaborando con una rivista milanese che si
pubblicava a Varese, «Nuova Presenza», una delle pochissime che abbia tentato
di farsi strada nel folto bosco della civilta emarginata e consistente in un
condensato di scritture al quale collaboravano peraltro nomi ormai preminenti,
insieme ad altri che hanno lasciato per soffocamento di realta.

Era dalla parte di coloro ai quali & imposto star soli, proprio perché alieni
da predisposte coincidenze possibili e pertinenze del gioco e delle trame dello
strafare, conditio sine qua non per non restare isolati e ritrovarsi con un’imma-
gine deformata e difficilmente leggibile o inesorabilmente esclusa.

Ricordo vagamente di avergli stretto la mano, di aver parlato con lui,
sebbene i suoi saluti fossero via via, negli incontri, diventati os sequiosi e intensi,
globalmente costruiti su un’intesa di scelta e di lavoro silenzioso che perd
avevano molta eloquenza, e circolarita senza sicuro orizzonte.

Il suo lessico lo consumava sulla pagina, in versi, in lettere alla moglie
soprattutto, in note d’arte che pochissimi avranno letto (e chissa quale immagi-
ne ne avranno riportato coloro che di regola si affidano al giudizio di critici g lz
page, anziché a quelli di chi riattiva in proprio i canoni di una riflessione privata
piuttosto che rifarsi al complesso eloquio dei protagonisti della cultura che
conta, incapace di perfetta reciprocita con i discreti).

Ho letto anche io distrattamente cid che scriveva in fatto di arte, nel suo tono
discreto e direi doloroso, desto e quasi poco adulto, con molta scarna sincerita
¢ una qualche ribellione cosciente determinata dall’avventura dell’artista espo-
nente; mai aiutato dalla possibilitd di affrontare un discorso meno breve ;
intanto, ridotto alla partitura della cronaca molto fedele a se stessa, che a volte
fa slittare il giudizio monco in qualcosa che potrebbe sapere di grottesco.

Bontempi continud a vedere mostre anche dopo ogni possibile collaborazio-
ne a qualche periodico e, malgrado questo, lo ritrovavo amoroso e timido, con
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chissa quante ragioni per continuare un assiduo esercizio di curiosita e con la
propria affezione alle cose dell’arte; e non era difficile indovinare quanta
meditazione iniettasse in quel suo peregrinare cittadino, e quale messaggio tali
peregrinazioni offrissero alle sue intime fantasie e ai suoi mai sazi sogni poetici.

Era in ogni caso, la sua, una battaglia affrontata per la fascinazione dell’arte
e per uscire da se stesso; € non gli mancava 'occasione per fare dellironia su
cid che accadeva in quel tipo di incontri con una moltitudine effusiva e, in fondo,
assente, in un’area abbastanza vivace come Milano, che pil spesso non rinuncia
ad un colore stantio!

La reazione di un poeta comunque giunge quasi sempre immediata, e le sue
stesse stranezze, le spigolosita di disarmonia e di lingua, sono pil attento
giudizio sulla vita di quanto egli non comunicasse alla stampa, come avevano
possibilita di fare altri compagni di strada di maggior peso ¢ misura informativa,
tra cui si consuma il peggio dell’ambivalenza. La memoria non riesce che a
reinquadrarlo in questi termini di disintegrato, di folletto sapiente, laico-religio-
so, pill che «Narciso» nuragico «in Ichnusa ego»; ma le confessioni che non ha
espresso in vita e a viva voce sono diventate immagine attiva di quel tempo
aperto, e insieme lnogo della liberazione individuale e, indubbiamente, oasi pii
lieta e pill tersa in armonia con I'epistola in cui ogni intimita trova oscure €
immediate occasioni anche per esaltarsi e averla vinta sugli altri.

Il poeta e anchilosi dell’ironia

Voce sinottica (non sobria) quindi quella di Enzo Bontempi.

E, poiché si & instasurata una moda dell'icastico nella poesia dei successivi
anni Ottanta, tesa fra Phaiku orientale e i frammenti dei lirici greci, fra un
ungarettismo di maniera ed un minimalismo tout court, vorrei azzardare I'ipo-
tesi che non sia stato Bontempi a contribuire alle suggestioni dell'essenziale in
nome del minimo verso e del suo fronteggiarsi bizzarro.

Non € certo che il poeta in causa abbia avuto lettori o studiosi di varia
estrazione, ma dal 1961 (anno de’ I re d’Egitto) al 1978, in cui & uscita postuma
La rocca assopita, ultima opera del poeta, si sono pubblicate varie sillogi del
medesimo in cui hanno il predominio il verso di genere epigrafico, con passaggi
inconclusivi, gli sghembi caratteri di un’atonalitd che diventa pill enigma che
reale continuum ispirativo, ma tormentato, per evitare la caduta e lo stesso
smarrimento di kafkiano «disperso». E in tutto il troppo osservare il vario
sfondo dipinto della propria ricerca di sintagmi straordinari & rintracciabile la
differenza di panico di una scrittura sempre deviante, mai fastosa, che teme la
fissita e non si scioglic mai in lirismi risaputi e, tra I'altro, senza appartenere ad
alcuna storica e colorata «linca lombarda » (egli lombardo oltremisura, e Icaro
caduto in un campo di fiamme)!

Cosi, di ombra in ombra, si avverte una consecutiva ironia (che era difficile
esprimere de visu, occhio con occhio, commento infido e morale, o in disappun-

.



ti istintivi, immediati, tra sfogo e solerzia del disincanto, come accade a molti di
noi, senza segreti, 0 mezzi termini conflittuali).

Ed ecco la serie degli scherzi, delle fobie surreali, degli oggetti provenienti
da chissa quali erebi mentali, e dove scovi le streghe, I'utilizzazione della
conoscenza, iluoghi personali, se non il «capitolo dei morti» cosi terrestre e cosi
inscritto nei comuni registri di viaggio. Dove le sorgenti di attacco ripartono
inedite e scabre, sinterrompono nei filamenti ispirativi, riappaiono come istan-
te traumatizzato, e alla fine s’innestano arbitrarie al commento critico della
fantasia, si spargono incostanti, ripetono il leitmotiv dell’oscuro richiamo, con
persistente oracolarita, direi inclassificabili, ma senza poterli escludere dal
contesto del fare poetico individuale, che conosce una sua avanguardia ed
un’assidua sperimentalita, tutt’altro che predisposta o culturalistica e fine a se
stessa, ma nativa, non impropria, che fa parte della fisica del non-dire di
Bontempi e della difficile comunicabilitd dei suoi pensieri, se non su verso o per
privata epistola a Lelio Scanavini, 0 a Pin, per esempio: moglic e compagna
assoluta!

Non ho certo poteri o crismi per fare un elogio a questo aleggiante scriba
della solitudine metropolitana, che non & pit tra noi e, quando lo era, si era
ridotto alla fuga e all'inquietitudine imparziale, ma devo dire che non & facile
trovare un poeta d’oggi (o diieri) con tutta la serie di vibrazioni che Bontempi
impone, consegnando (sia pur postumi) i propri versi alla lettura, scarsamente
assaporati da vivo se pur offerti duttilmente ai pochi amatori, cioé con zero
successo, proprio perché frettolosi illettori e, diciamolo pure: quando il nome
non & famoso fa difficolta ad applicarvi anche la rétina!

E il sogno d’ogni poeta, ma qualcuno potrebbe non averne diritto.

E Bontempi credo superi di molto questa diffusa ndegnita tra coloro che
aspettano, chissa pcrche proprio dalla poes1a, ample ssi collettivi 0 non grinzosi
riferimenti al loro io, certo non per vanesi pricipi, ma per accettare il senso
anomalo ed il modo di se stessi, e forse la psicopatologia di un’intima e
privatissima angoscia: che & come la pilt disarmante delle malattie, la quale
genera smarrimento e fa tacere ogni voce umiliata.

Il teatro delle cose
di Roberto Sanesi

L’ironia, I'icasticitd, il quotidiano sono le caratteristiche senza dubbio piu
evidenti della poesia di Enzo Bontempi. Esse hanno perd una curiosa e diversa
tonalita rispetto, per esempio, alla poesia gnomica — a quella poesia con
intenzionalitd moralistiche o, per cosi’ dire, diritratto. Quella di Bontempi & una
poesia di cose e non a caso, all'inizio della mia piccola prefazione a Le poesie di
B., ho citato un po’ polemicamente Anceschi e la sua Linea lombarda. Perché
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nella Linea lombarda — in una poetica che si voleva delle cose — a me pareva
che il «lacustre», talvolta presente, facesse si che le cose diventassero ondeg-
gianti, che si sfaldassero quasi, che diventassero pallide e di poca sostanza.
Bontempi invece aveva una straordinaria capacita di dare oggettivita al pensiero
¢ non aveva alcuna tentazione imitativa — descrittiva. Pit che «lacustre», per
fare un gioco di parole, io direi che egli fosse «laconico».

Mi sembra che la sua sia una poesia dove tutto diventa idea, dove tutto si
muove nella totale liberta del pensiero, di un pensiero che non ha confini né di
lago, né di collina, né di pianura, dove per questo tutti 1 personaggi si accomu-
nano in un unico grande teatro che non ha pi altro presente che se stesso.
Dunque si pud forse dire che quella di Bontempi & una poesia in cui la totale
liberta del pensiero diventa cosa, dove appaiono e si mescolano le verita, le
immagini della storia, le immagini della pittura... e non importa quale prove-
nienza abbiano, quale tempo o quale spazio.

In fondo io credo che Bontempi viva in questa sua singolare capacita di
movimento, nella vivacitd, nell’energia interna guizzante ¢ straordinaria che lo
distingue appunto da molti poeti della Linea lombarda

Certo, il suo ¢ stato un destino curioso, il destino curioso di quei poeti che
riescono ad attraversare indenni tempi diversi, tempi magari difficili, i muta-
menti improwvisi delle mode (che non sono necessariamente sempre superficia-
li) alle quali si & spesso tentati di aderire magari per poco, cedendo alla
debolezza di essere a la page.

Mi pare insomma, per concludere, che in Bontempi ci sia si una fortissima
presenza lombarda, ma nello stesso tempo anche una fortissima presenza di
irrealita, che & il suo teatro.

Una ricezione inceppata
di Giancarlo Majorino

Come mai un pocta di questa intensita, anche se difficile ¢ in qualche modo
scostante, ¢ rimasto in penombra se non addirittura in ombra?

Le leggende dell’arte dicono che i grandi creatori stanno nell’lombra assolu-
ta, ma sono appunto leggende. La conoscenza delle opere e degli autori ci dice
invece come, pill che nell’ombra assoluta, si possa vivere in penombra, in piccoli
ambiti, in cerchie ristrette; e noi sappiamo quanto e come cid possa pesare sulla
scrittura stessa di un autore; a volte pud addirittura rovesciarsi il rapporto e
incrementare la massima liberta di scrittura, altre volte invece pud mortificare
ecc.

Mi chiedo come mai questa poesia abbia faticato, e forse fatichi ancora, ad
essere riconosciuta. Penso che in buona parte cio dipenda da quello che dice
Sanesi e cio¢ che qui ci troviamo di fronte a dei tratti che siamo abituati a

.



riconoscere diversamente: abbiamo degli elementi della poesia lombarda perd
diversi da quelli della poesia lombarda che conosciamo nel bene come nel male;
abbiamo tratti di ironia perd anche questi non usuali; abbiamo uno strano
rispetto ma anche un uso profondo della classicita e cosi via.

Ho trovato molto prezioso quello che ¢ stato detto sulle fonti non solo viventi
ma anche su quelle iconiche della pittura. Questo modo pud addirittura allude-
re all'inimitabile modo di Dante, alla tranquillita con cui usava le fonti; ed ecco
gli eventi capovolti, gli spunti, le figure ideali ecc. Tutti tratti diversi da quelli
abitualmente all’'opera nei poeti e nelle correnti conosciute, a loro volta combi-
nati in una maniera insolita; per cui ¢’¢ come una doppia difficolta per chi ha
esperienza e pratica e continuazione di lavoro sulla poesia e sulle scritture
contemporanee. Questo insieme insolito, questa combinazione sconcertante
rendono dunque difficile 'accostamento a questa poesia.

Tornando a indagare, a chiederci perché esiste questa specie di difficolta di
ricezione — di rapporto — con scritture di questo tipo, un poco spostate,
bisogna forse accusarci di scarsa liberta. Chi pratica la letteratura per passione
ma anche per dovere di lettura, & subissato da migliaia di testi; ci si abitua allora
a coglierne cinque o0 sei € se questi cinque o sei non mostrano subito un’impron-
ta di grande qualitd oppure, come nel caso di Bontempi, hanno un’impronta
insolita (ma non I'insolito consentito come «originale), ecco che allora ci si trova
in difficolta.

Probabilmente perd non & soltanto colpa dei singoli lettori ma anche di un
insieme di circostanze e di caratteristiche che hanno fatto si che oggi la poesia
sia in parte in mano a una corporazione un po’ ristretta e gerarchizzata; inoltre
viviamo la presenza nuova dei mass-media che, invece di agevolare, inceppa
ulteriormente creando personaggi e cosi via,

E questa una condizione generale che non riguarda solo la poesia: il fatto
cio¢ che ogni singolo, nella pienezza del suo esserci, della sua dignita e delle sue
qualita, sia continuamente frainteso, non capito. Queste difficolta continue,
questi continui ostacoli non sono, naturalmente, solo della poesia; riguardano
anche le nostre comunicazioni inceppate e mortificate, che ci impediscono di
avere scambi veramente liberi.

NOTA

I testi qui pubblicati sono la trascrizione di interventi fatti il 24 novembre 1989 alla Sala del
Grechetto di Milano, in occasione della presentazione al pubblico di "Le poesie” e " I Narciso dei
nuraghi” di Enzo Bontempi (I Dispari Ed.).

Chi desiderasse acquistare i predetti volumi pud rivolgersi all'Editore, anche telefonicamente (tel.
e fax 02/70108665 - Via Bronzetti 17, 20129 Milano).
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da LA ROCCA ASSOPITA

Colloquio

Mi muovo lento in quest’aria
Svagato

M’imbatto

In un piccione scuro

Nel candido

Barbiere-sarto

Amante del teatro

Scendo a colloquio

Con un vecchio muro
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